Наверняка, как бессмертный Бах посвящал свои шедевры новомодному кофе, а великий Гоголь писал о варениках и галушках, можно и нужно было бы выразить свое восхищение белорусской колбасой. О, белорусская полендвица! О, белорусская пальцем пиханная колбаса! О, белорусский зельц! Как милы вы моему желудку! Как нежно ласкаете вы вкусовые сосочки моего языка! Как истекают слюнками мои ненасытные уста при виде вас! О, белорусские мясокомбинаты! Слава вам во веки веков!
И действительно, нигде я не ел столь вкусных, мастерски приготовленных мясных «вырабау», как в Беларуси. Я привычно думал, что мои земляки украинцы знают толк в «ковбаске» и умеют ее готовить. Куда там! Им далеко до прилежных белорусских колбасников. Или же я полагал, что и в России колбаса не так уж дурна. Где там! Попрактиковавшись на белорусской колбасе, язык безошибочно определяет наличие крахмала и сои в российской колбасе и отказывается ее принимать, становясь во рту колом. Колбаса в Евросоюзе – также не поймешь. Вроде, и вкусно, и обертка красивая, а ощущение всякой химической гадости, колбасной бутафорности, ненастоящести все же остается.
Зайдите в любую белорусскую мясную лавку. У-у-у… Глаза побежали в разные стороны. Правый – направо. Левый, негодник, – налево. И поскакали по прилавкам, по прилавкам. «Докторская», «Московская», «Краковская». «По-варшавски», «по-берлински», «по-гродненски». Вареная, варено-копченая, сырокопченая. Из курицы, утки, индейки, свинины, говядины, конины, лосины. Зельц, сальтисон, фляски. И много-много другой – не перечесть.
Полендвица. Тебе я песнь свою пою, о полендвица! Когда я впервые попробовал это мясное кушанье, я влюбился в него, не зная ни как оно зовется, ни из чего готовится. Полупрозрачные, с янтарным отливом на срезе мясные кружочки, которые, недолго поиграв на солнце, тают во рту, оставляя там навсегда свой нежный вкус и вечную жажду побыстрее вкусить еще. Еще! Еще! И еще! Пока не опустеет тарелка. Пока не принесут еще! Пока не сможешь вздохнуть!
Полендвицу готовят из околопозвоночных продольных кусков свинины. Режут их длинными полосами, натирают солью и специями и каким-то образом вялят. Способов приготовления полендвицы, как минимум, десятки, вплоть до того, что куски мяса вешают за холодильник, где потеплее. Что интересно, полендвица и сало здесь имеет свой характерный привкус, привкус трав и еще чего-то, который я не встречал больше нигде. Вроде, ну колбаса и колбаса. Эта лучше, та похуже. Но вроде вкус-то похожий. А у белорусской полендвицы он не похожий ни на что.
И сало здесь недурственное. Не то, что в вакууме. А то, что «живое». Немножко провяленное, травками натертое, в свете прилавочных ламп сияющее. Его сиятельство Сало! Сальце! Салушко! Толстый, как из снега чистый, белый слой и тоненькая, цвета коньяка, мясная прослоечка. Снова снег и коньяк. Снег и коньяк. Так и просится в рот, так и просится.
А пальцем пиханная колбаса, как ее зовут сами белорусы?! Это же симфония вкуса! Элегия вкусовых рецепторов! Радость глаз вечером после трудного дня! Особенно если кусочки мяса в «пиханке» мягкие и тают во рту. Потому что бывает и «жесть». Но даже она счастливо принимается утомленным всевозможной химией желудком, ибо понимает он, бедненький, что это все натуральное, ему на благо.
Моя мама, приехав ко мне с Украины, влюбилась в зельц. Пропала, как девчонка! Я сам до тридцати годов и понятия не имел, что такое слово в природе существует. Вроде, немецкое. Родом, вроде, из Польши. Но в Польше то, знамо дело, почти все хорошее из старушки-Германии. Готовится зельц из субпродуктов. То есть из мяса свиных голов, ушей, рылец. Иногда туда же входят печень, легкие и сердце. Но это уже, скорее, другая ода получится – больше солтисону.
Так вот, все это «свинское дело» упаковывается в натуральную оболочку (иногда желудок, иногда еще что), минимум красителей – все сероватого цвета, и минимум другой дряни, которую так любят фальшивоколбасники. Стоит зельц раз в пять дешевле хорошей колбасы – а как же! Всего лишь «мясо свиных голов»! Но из этого увесистого мясного батона на тебя смотрят куски, кусищи мяса, а не пялится стыдливо соя или туалетная бумага! Гродненцы зельц не очень жалуют. Как же, всего лишь «мясо свиных голов», а не грудка или позвоночная нежная часть! Так и говорят: «А, зельц. Пойду лучше «пиханку» купляць».
На мой вкус, колбаса – это лучшее, что есть в белорусском характере. Перед белорусской терпеливостью, или, как здесь говорят, «памярковнасцью», трудолюбием и миролюбием, перед всей боевой мощью белорусских пограничников, ракетчиков и моряков я бы все же предпочтение отдал белорусской колбасе. Потому что она – поистине народное достояние белорусских людей.
27500